Соломон Волков. Диалоги с Евгением Евтушенко. Часть 1
22 окт. 2013 г.
Эти Диалоги - записанное на камеру интервью Евтушенко, которое стало своего рода исповедью в конце его жизненного пути. Родилась идея Диалогов при необычных обстоятельствах. Евтушенко, начиная с 70-х годов, полемизировал с Иосифом Бродским - единственным поэтом, которого считал себе ровней и соперником. Этот заочный спор Евтушенко с Бродским сводился по сути к главному вопросу - болевой точке: кто из них является первым поэтом современной России. В этом споре важнейшее значение приобрели опубликованные много лет назад диалоги Иосифа Бродского с Соломоном Волковым. Писатель, музыковед Соломон Волков получил известность как интервьюер Дмитрия Шостаковича ("Свидетельство") и Иосифа Бродского ("Диалоги с Иосифом Бродским").
***
Приходите ко мне на могилу,
приходите стрезва и в запой.
Я и туфельку и бахилу
над собою услышу собой.
Приносите еловых, рябинных
и каких захотите - ветвей,
приводите с собою любимых,
приводите с собою детей.
На траву и скамейку садитесь,
открывайте вино, если есть,
совершенно меня не стыдитесь,
окажите покойнику честь.
Говорите о спрятанной боли,
той, что исподволь мучает вас,
говорите - хотя б о футболе, -
я боюсь оторваться от масс.
Ни гранита и на лабрадора,
ни возвышенных слез, ни речей,
а побольше бы милого вздора
над веселой могилой моей.
Нецитированья удостойте!
Позабудьте как автора книг.
Как враля помяните! Устройте
каннибальски детсадовский крик.
Обо мне привирайте и врите,
но чтоб все-таки это вранье
про Малаховку или Гаити
походило чуть-чуть на мое.
Ведь в бахвальской судьбе своенравной,
между стольких зубов и зубил
кое-что было истинной правдой:
это то, что я все-таки был.
Небылицы окажутся былью
и легендами быль обовьют,
но и сплетни меня не убили,
и легенды меня не убьют.
Я останусь не только стихами.
Золотая загадка моя
в том, что землю любил потрохами,
и земля полюбила меня.
И земля меня так захотела,
чтобы люди понять не могли,
где мое отгулявшее тело,
где гулящее тело земли.
И мне сладко до знобности острой
понимать, что в конце-то концов,
проступлю я в ненастную оскользь
между пальцев босых огольцов.
Мне совсем умереть не под силу.
Некрологи и траур - брехня.
Приходите ко мне на могилу,
на могилу, где нету меня.
1970
