Великий путаник Евгений Евтушенко
Ушедший в последние годы в тень Евгений Евтушенко вновь заставил говорить о себе. Сначала с большим опозданием в СМИ прошло известие о том, что ему ампутировали ногу. Меня тогда поразила прямо-таки нечеловеческая озлобленность комментаторов. Вот один из характерных комментариев: "Все ждали когда же этой свинье бошку ампутируют, а ему только ногу отрезали" .
Создается впечатление, что вот оно возмездие, расплата за успешность, за поездки по миру и встречи с медийными персонами, многотысячные тиражи и выступления на стадионах, в то время как оскорбленная бездарность сидела в своей коммуналке, кропала безнадежные стихи, отвергаемые всеми журналами и газетами, и была гнобима ужасной советской властью. Справедливости ради стоит сказать, что многие все-таки высказали тогда в адрес поэта слова поддержки.
Потом на Первом канале вышли документальные"Диалоги с Евтушенко" Соломона Волкова, сталкивающие лбами двух поэтов. И опять литературное сообщество разделилось - одни приняли сторону Бродского, другие Евтушенко, хотя в жизни двух поэтов это столкновение - лишь эпизод, а сколько их было. Все-таки в центре фильма - больной, запутавшийся Евтушенко. Вот он рассказывает, как Белла сделала аборт при его молчаливом попустительстве, вот Евтушенко уводит жену у поэта Михаила Луконина, перед этим избитую последним так, что пришлось везти ее в больницу, вот ведущий затрагивает больную тему - семейный скандал, приведший к инвалидности сына Евтушенко. В общем - все как у людей, может, даже хуже. Стоит ли этому завидовать?
И еще одна история, рассказанная недавно на страницах "Литературной России" поэтессой Екатериной Горбовской. наглядно демонстрирующая, как творится мифология.
Суть вкратце такова. Звонит лежащий в нью-йоркском госпитале поэт Александр Межиров в службу перевода, по счастливой случайности звонок принимает Катя Горбовская. Поэт представляется, Катя узнает автора стихотворения "Артиллерия бьет по своим", они разговорились, и Межиров посетовал, что все его бросили, хоть бы Евтушенко что ли заехал, а то он и не знает, что Межиров в больнице. Вдохновленная этим разговором Катя находит номер Евтушенко и рассказывает ему эту историю. Вроде бы все.
Но вот несколько лет спустя Евтушенко публикует стихотворение памяти Межирова, уже после смерти последнего, трансформируя эту историю на свой лад:
АЛЕКСАНДР МЕЖИРОВ
Потерялся во Нью-Йорке Саша Межиров
Он свой адрес,
Имя позабыл.
Только слово у него в бреду пробрезживало:
«Евтушенко».
Ну а я не пособил.
И когда медсёстры иззвонились,
«евт-т-т».
Помогло и то, что в мире мешаном
Так мог заикаться
Только Межиров.
Жаль, что главную напасть мы не сломили –
Все спасенья –
Временные в мире.
(«ЛГ» № 52, 2010-12-22)
Далее в "Новых известиях" появляется статья Ильи Фаликова. в которой история продолжает преломляться:
"Однажды в Нью-Йорке с престарелым поэтом, не знающим английского языка, случилось происшествие: ушёл из дому, заблудился, забыл, кто он таков. Он помнил и произносил только имя Евтушенко. Когда, прибегнув к телефонной справочной, стали устанавливать личность неизвестного, его опознала лондонская телефонистка Катя Горбовская, русская поэтесса, по имени Евтушенко и характерному заиканию. Евтушенко зарифмовал эту грустную историю" («Александр Межиров», 2010).
Так миф становится частью биографии, но жив еще телефонный посредник - Екатерина Горбовская. Она молчала о случившемся и рассказала только, когда поняла, что миф обретает плоть. За свою разоблачительную статью она получила публичную отповедь в интернете, была записана в истерички и т. п. Миф не нуждается в посредниках. Евтушенко создал свой миф сам и сам стал мифом. Все его легенды о встречах с Кеннеди или Фиделем Кастро, по всей видимости, имеют ту же природу. Евтушенко всегда держался на гребне волны и умел извлекать выгоду даже из явных неудач, быстро меняя свои взгляды и забывая прежних кумиров. Он шел по пятам истории, этим и был интересен.
Да, в своем прощальном фильме Евтушенко продолжает лицедействовать, а чего вы ждали от престарелого поэта, заброшенного в чуждую ему Америку? Уйдет Евтушенко - и вместе с ним уйдет и сама советская эпоха. Все значимые для XX века поэты уже ушли, он последний. Впереди - смерть, и она снимет все маски. Вот тогда и поговорим о Евтушенко и его роли в русской культуре.